Quentin (Q) Jacobsen je že od otroštva zaljubljen v svojo sosedo Margo Roth Spiegelman....
![Papirnata mesta Papirnata mesta preberi več](https://i0.wp.com/recenzent.com.ua/wp-content/uploads/2015/07/005-paper-towns-john-green-art-screen-photo-picture-review-recenzent.com_.ua_-1024x576.jpg)
Da sveče ne bi ugasnil veter
Skozi gosto tančico snega, ki je padal v velikih kosmih, se je premikal avtobus, ki se je gugal. Umerjeno delujoči brisalci so vetrobransko steklo očistili snežink, ki so se sprijele v gosto gmoto, njihovo škripanje, ki se je zlivalo s hrupom motorja, pa je ustvarilo svojevrstno melodijo – žalostno in pomirjujočo.
Nekateri potniki so bili zaspani, drugi so se prepustili svojim mislim.
Mlada ženska je bila drugačna od njih. Od trenutka, ko je avtobus odpeljal, je neprestano jokala, se obrnila k oknu in si z robčkom pogosto brisala solze. Preden je začela jokati, se je ozrla po avtobusu, kot da bi iskala nekoga, ki ga pozna. Nato se je hitro obrnila stran, očitno ni videla nikogar.
Ashmi je opazil, da ima velike oči - temno modre ali zelene; njihove barve ni mogel natančno določiti. Po njenem pogledu je ugotovil, da je Čečenka, begunka, ki je bila zaradi vojne prisiljena zapustiti svoj dom.
Begunska perspektiva je drugačna od drugih. Ne glede na to, na katerem koncu sveta je, begunec ostaja begunec – človek, ki mu je odvzeto zatočišče, ognjišče, ki je zapustil domovino ... Ne more ga razumeti nihče, ki sam ni bil begunec, ampak nekdo, ki je bil bo razumel: v srcu begunca je praznina, neskončna puščava, kjer mrzli vetrovi večno tulijo. Ne, to ni peščena puščava, ožgana od sonca – pokrita je s snegom in ledom, neskončna, večna zmrzal, ki se ne bo nikoli odmrznila.
On, Ashmi, je pred desetimi leti občutil mraz te puščave. Takrat je delal za edini čečenski časopis na svetu, živel v hiši sorodnikov, pisal članke o literaturi, kulturi, navadah in tradicijah. Ničesar drugega mu ni bilo treba, le da je vse okoli njega ostalo tako, kot je bilo: da je lahko vsako jutro šel v službo v tiskarno, se vrnil domov, si skuhal večerjo, delal načrte za prihodnost ...
Toda v enem dnevu se je vse spremenilo: red, ki se je zdel neomajen, se je sesul, razpadel, postal preteklost; Mnogi njegovi tovariši so v tem kaosu videli nekaj dobrega in novega in mu očitali naklonjenost oblasti, čeprav nikoli ni bil član partije.
Nekega dne, ko se je vračala iz službe, je Ashmi videla, kako je bil na Lenin spomenik pritrjen kabel (neverjetno je, kako je ta krhki moški srednjih let, nezdravega videza, samostojno, kot pajek, splezal na spomenik, da bi vrgel kabel okrog Leninovega vratu) in KAMAZ je podrl njegovega. Ashmi je svojim tovarišem, ki so stali v bližini, rekel: "To je barbarstvo." Zaradi te pripombe je, hočeš nočeš, postal znan kot »branilec stranke«.
Kmalu so se očitki še stopnjevali. »Ali se ne spomniš,« so mu rekli, »kako so te vlačili po raznih oblasteh, ker si pisal članke o čečenskem življenju, o vodnih mlinih, o pomenu konj v gospodarstvu planincev, o nenavadni arhitekturi stolpi?" Spomnil se je tega in vsega drugega, a srce mu je govorilo, da bodo nepremišljena dejanja teh ljudi povzročila velike težave.
Nekega večera je na shodu videl dva človeka - zaposlenega v Hiše kulture, ki je skrbno preučeval dela Marxa, Engelsa in Lenina, da bi se pridružil stranki, skoraj zaspal in ju položil pod blazino, in tudi pesnika, ki je napisal pohvalno pesmi, ki ne zamudijo niti enega rdečega dneva koledarja,« so pogumno nastopili in obtoževali znane ljudi v regiji, ogrožali najmočnejšo državo na svetu, o tem se je nazadnje prepričal. Presenetljivo ni bilo to, da so postali tako drzni, temveč to, da so tako lahkotno in lahkomiselno prekoračili pravila spodobnosti, ki so jih Čečeni dotlej spoštovali in jih nehali upoštevati v medsebojnih odnosih in pogovorih. Še preden sta oba zapustila televizijsko poslopje, je Ashmi začutila mraz nesramnosti, ki sije iz njiju - nesramnosti ljudi, ki jim je vse dovoljeno ... Potem sta prodrla v različne ustanove ... Najbolj všeč jima je bila Radijska hiša ...
Po radiu dan in noč vrtijo isto pesem:
Morda so se tedaj pele druge pesmi, potekali drugi pogovori, a v spominu mu je ostala ta:
Barga, barga, barga, barga...
Jutro, popoldne, večer, polnoč, zora:
Izkazalo se je, da so peli o vetru, ki zdaj nenehno piha v njegovi duši ...
Ko se je približeval obrobju vasi, je voznik nekoliko zmanjšal hitrost. Dan se je bližal večeru; sneg kar ni nehal padati. Na ulicah vasi so videli ljudi, ki so opravljali gospodinjska opravila, pa tudi živino, ki so jo gnali na vodo. Na avtobusni postaji je stal moški, prosil je, naj ustavi avtobus. Pred njim je stalo več zabojev humanitarne pomoči Rdečega križa. Avtobus se je ustavil in moški je vstal s svojimi škatlami.
"Hej, Čečeni, toliko vas je," je rekel starec, ki je sedel na sprednjem sedežu, in se smejal svoji pripombi. – In tukaj ste, v Groznem, v Moskvi in v tujini ... Izkazalo se je, da vas je toliko kot Kitajcev.
Begunec se je brez odgovora usedel na mesto, ki mu ga je namenil mladenič, in pred njega postavil zaboje s humanitarno pomočjo.
Nihče ni podprl starčeve šale; nikakor ni ustrezala depresivnemu in žalostnemu vzdušju, ki je vladalo tukaj. Starec sam, ki se je tega očitno zavedal, je hitro vzel iz žepa svoj rožni venec in jih začel prebirati.
In pri oknu je jokala mlada ženska, ki si je pogosto brisala solze in gledala otroka, ki ga je držala v naročju.
Ashmi je spet pomislila.
Veter piha, mraz, mraz...
Da, ob tej pesmi so ljudje, kršili vse meje in prepovedi, zagrenjeni, mrzlično hiteli, govorili o tem, v kar sami niso verjeli, oznanjali neuresničljivo, besno čarali, strastno razkrivali, kuhali kotle po ulicah, jedli meso. Niso ločevali med dovoljenim in nedovoljenim, omalovaževali so veliko, zmerjali vredno, zapustili gospodinjstvo, tavali po mestu kot živali ... Tatovi so učili, norci zdravili, debelušne tulile kot volkovi, suhe ženske so se vpisale v vojsko, kokoši so petele kot petelini, mačke so lajale kot pes, konji so ržali kot osel, osli so brcali - vse se je začelo vrteti in napovedovati nekaj strašnega.
Vojna ... Ni bila tako lahka, kot so napovedovali starci na trgih z iskrivimi očmi, bila pa je težka, okrutna, z bombardiranjem mest in vasi.
Ashmi je dolgo ostal v svoji hiši, ki se nahaja na obrobju mesta: pravijo, nikomur nisem storil nič slabega, zato mi nič ne grozi. Ko pa je na njegovi ulici od drobca rakete umrla starka – pasla je svojo rjavo kravo, prodajala mleko in se s tem preživljala – je spoznal, da vojna ne odloča o tem, kdo je kriv in kdo ne: ta zmaj ne. skrbi, dokler obstaja plen, ki ga je mogoče pogoltniti.
Ashmi je odšel v gore, v vas, kjer se je rodil in odraščal. Tam je uredil dedkovo hišo in se pet mesecev poslavljal od življenja vsakič, ko so letala, ki so letela z ravnice, začela bombardirati obrobje vasi. Še dobro, da se je preselil v vas: mama in sorodniki so bili v bližini, tolažili so njega, on njih in bili drug drugemu v oporo. Kdo ve, kaj bi se zgodilo v mestu?
Pet mesecev pozneje, na začetku pomladi, ko so vaščani prekopavali in posejali svoje vrtove ter skakali v luknje, izkopane na dvorišču med letalskim napadom – planinci niso imeli kleti, si nikoli niso mislili, da jih bodo potrebovali. - da, takrat, ko gorska pobočja ozelenijo in se pojavijo rumene in svetlo modre rože, je on, naložil svoje stvari na avto, odšel v mesto. Ni vedel, kaj se dogaja v mestu, skrbelo ga je za tiste, ki so ostali v vasi. V glavi mi je šinila misel: »Če v imenu države bombardirajo lastne državljane, ne da bi razlikovali med krivimi in nedolžnimi, na podlagi tega, da bo nekdo preprosto zadet, se je svet, ljudje spremenili, prešel v drugo kvaliteto, v kateri se pojma »dobro« – zlo«, »krutost – usmiljenje« ne razlikujeta.
O tem se je še bolj prepričal, ko je na eni od kontrolnih točk, ko je videl množico ljudi (tako kot on, so se meščani vračali z gora na svoje domove), vprašal: »Zakaj zadržujejo ljudi?« Odgovoril je naravnost do vojakov in iz žepa vzel rdečo izkaznico ter jo komaj imel čas izročiti z besedami: »Sem član Zveze novinarjev ZSSR,« ko je vojak s šalom na glava ga je ustavila, potegnil strelo mitraljeza in zavpil: "Bodi vsaj astronavt!" meni je vseeno! Pojdi ven!"
Da, ZSSR ni več obstajala in svet se je spremenil.
Potem je zagledal mesto: središče je bilo popolnoma uničeno, obrobje je bilo uničeno, kraji, kjer je hodil kot otrok, so bili iznakaženi do nerazpoznavnosti, preorana od vojne, dimniki porušenih hiš so bili zadimljeni vsenaokrog. Toda še vedno so bili nekaj časa ljudje, prepričani, da so težave in stiske za vedno ostali za seboj, energični. Turška podjetja so ruševine v središču mesta obdala z lepo ograjo in jih obesila z belim papirjem, na katerem je bilo nekaj napisov v njihovem jeziku. Večina ljudi je čutila impulz po ustvarjanju, željo, da bi vse očistili, obnovili in zgradili na novo.
A izkazalo se je, da se je pravo zlo šele začelo - niti on, ki je, ko se je ustalil na televiziji, začel delati oddaje o ljudskem izročilu in potrebi po njegovem oživljanju, niti ona, dekle z velikimi modrimi očmi in svetlimi lasmi, nista vedela za to. to takrat. Vodila je oddajo "Kapital" v ruščini, ki je govorila o svetli prihodnosti čečenske prestolnice in iskanju njenih kalčkov v pozitivnih malenkostih.
Drug drugemu sta bila blizu ne le zaradi vere v prihodnost. Ashmi so bile všeč njene velike modre oči, neverjetno modre, kot rože, ki se pojavijo na začetku pomladi. Ni bil edini, ki jih je opazil. Veliko jih je bilo. Ampak izbrala ga je.
Morda je bil razlog za to incident, ki se je zgodil med snemanjem videa v regiji Vedeno, ko so jih ugrabitelji poskušali ujeti, on pa jih je, ko je vzel granato in držal zatič, rešil pred bližajočo se katastrofo.
Ali pa ji je bilo všeč, da je bil z njo, ko so bile ceste blokirane in ljudje niso smeli zapustiti gora (njena babica je živela na majhni gorski kmetiji) in so se jim srca trgala kot nebo od nenehnega ropota leteli z letali, pozabili na utrujenost, potrkali na prag uradnikov s prošnjami in izjavami, Jelcinu v Moskvo pisali najprej vljudne, nato nepristranske telegrame: »... če je Čečenija subjekt Rusije, zagotovite svojim državljanom pravico do življenja ”... Po enem tednu težav je bil zahvaljujoč pomoči mednarodne humanitarne organizacije končno na voljo koridor vzdolž gozdne ceste in Ashmi in Elima sta skupaj prišli v vas. Ljudje, ki so jih bombardiranja spravila v obup, so jokajoči tekli proti njim; Primerjali so jih s svetniki, ki so prišli na pomoč, so se razburjali, on pa jih je tolažil in jih prosil, naj obvestijo vse, in jim naredil kratek govor.
Morda se je Elima odločila zaradi drugega dogodka. To se je zgodilo na ozki gozdni cesti (še dobro, da ni bilo dežja, sicer bi bilo neprehodno blato), avtomobili so se pomaknili navzdol in trčili v oblaku prahu, eden je padel v prepad, ljudje so bili poškodovani; Ashmi je odstopila uredniški avto za odvoz ranjenih. (Potem ga je pogledala na poseben način, presenečeno in občudujoče).
A izkazalo se je, da se je tudi pri tem zmotil: leto po njunem spoznanju je o razlogu za svojo izbiro spregovorila tudi sama: »Čeprav sem na videz delovala brezskrbna oseba, je bila v mojem srcu žalost, bila sem v skrbeh za svojo prihodnjo usodo nisem vedel, kako bom živel v tem krutem svetu, saj sem edini otrok ostarelih staršev. Zdelo se mi je, da čutiš mojo negotovost, v tebi sem opazil sočutje, željo, da postaneš opora moji izgubljeni duši.« - Odgovoril ji je: "Ničesar nisem opazil, samo videl sem tvoje velike modre oči - dve jezeri Kezenoi ..." - "Nekoč si vprašal, zakaj ne nosim temnih očal, je rekel, da bi mi pristajala.. Veliko sem razmišljal o tem. Zakaj si to rekel? - "Ali veš zakaj? Da odsevi tujcev ne plavajo v jezerih tvojih oči ... Samo jaz sem jih potrebovala ...« Nato se je še dolgo smejala: »Niti pomislila nisem, da si kot to..."
Zdaj je ni bilo več in zdelo se mu je, da nihče drug ne more imeti takih oči. Do danes ...
Ženska s takšnimi očmi je sedela na tem avtobusu, pred njim, neprestano je jokala, vsake toliko pogledala svojega otroka, se smehljala v spanju. Bila je velika želja, da bi se z njo pogovoril, jo povprašal o vsem, jo potolažil, ji olajšal žalost. A tega ni storil, ker ni bilo znano, kako bo ona dojela njegovo sodelovanje, kako si bodo ljudje tukaj razlagali ... Spet je razmišljal.
Ashmi se je poročil z Elimo, poceni kupil razpadajočo hišo na obrobju mesta, jo obnovil s pomočjo sorodnikov, a tam ni živel niti dva meseca, ko se je usoda Groznega spet obrnila na glavo.
Militanti so vstopili v mesto in ga zavzeli, federalci pa so naključno bombardirali in obmetavali stanovanjske zgradbe. Militanti niso niti pomislili, da bi odšli, hitro so se naselili, odprli zapor, začeli pridržati »ljudi, ki so se prodali Rusom«, in jih naglo pripeljati pred sojenje, kot da bi se bali, da ne bodo prišli pravočasno.
Med njimi sta bila tudi Ashmi in njegova žena, ker sta delala na televiziji.
Zato soseda, ki ga je skrbelo zanj (kljub prepričevanju je šel velikokrat v center mesta, kaj je kaj; med tisto vojno se mu ni zgodilo nič, v drugi vojni pa ga je razneslo na mini) – ja , je rekel tisti sosed, naj Ashmi in njegova žena odideta, saj bo on in vsi, ki ju poznajo, težko preživeli, če se Ashmi in Elimi kaj zgodi. "Ne skrbi, bomo razmislili in se nekaj odločili ..."
»Ne glede na to, kako pozen si, ne glede na to, kako pozen si.« Abdul-Gapur je nekako žalostno zmajal z glavo in sklenil roke na hrbtu. Za trenutek se je Ashmi zdel kot človek, ki stoji na pogrebu; Zamislil si je tudi pogreb, svoj pogreb, na katerem so stali užaloščeni ljudje. Ta slika ga je prestrašila, čeprav je bila le vizija, kdo ve, morda je v njej kakšen znak? Na ta dan sta se z ženo odpravila na pot. Abdul-Gapur jih je v svojem starem avtomobilu odpeljal do vrha pobočja Suir-Kort – tam se je ustavil, zmanjkalo mu je goriva. Abdul-Gapur jim je rekel, naj gredo hitro naprej, saj mu še vedno ne morejo pomagati, da se rešijo, naj se spustijo v vas Gikalo in gredo naprej.
Ubogali so ga, odšli peš, spotoma pa naleteli na dva avtomobila, obstreljena iz helikopterjev - kamaza in uaz... Iz avtomobilov se je še kadilo, gorelo... Štirje so umrli, pet jih je bilo ranjenih. Mrtve in ranjene so že odpeljali ...
Avtomobili so obtičali v prahu, kakor v močvirju, napeto rjoveli, trzali na mestu, tedaj so se zdeli bolj nesrečni od tistih, ki so hodili. Ljudje, ki niso mogli prenesti tožečega ropota avtomobilov, so jih potiskali, če je bil prostor, sta vanje sedela eden ali dva od sprehajajočih ... Pešcev pa se zaradi tega ni zmanjšalo, bilo jih je veliko. njim. Ko so letala začela krožiti po nebu, so se zakrila v obcestne luknje in goščave, avtomobili pa so se premikali naprej. Bili so v večji nevarnosti kot pešci, saj so bili dobro vidni iz letal in zato popolnoma brez obrambe ...
En voznik, ki je prepoznal Ashmi, je ustavil svoj avtobus, poln ljudi, in odprl vrata z besedami: "Če lahko, vstopi ..." Ashmi pa je zamahnil z roko in mu rekel, naj gre naprej. Avtobus je izginil v oblaku prahu, tako kot ta sedaj v snegu...
Prekinil svoje misli, je spet opozoril na ženo pri oknu in njenega otroka ... Spet je z vso dušo in telesom začutil posebno toplino preteklosti. Takrat je obžaloval in se duševno vrnil nazaj.
Seveda to ni bilo obžalovanje preteklosti same, ampak glede odnosa z Elimo se je spominjal njune boleče sladkosti. In tisti čas je bil težak, in čuden, in smešen, in neusmiljen, kot strašne sanje, v katerih je bilo vse pomešano. Čas, ko so bili pompozni govori, polni slovesnih besed; ko so dobro hranjene ženske sestavljale hvalnice v čast zmagovalcem in umetniki so sestavljali pesmi, po katerih so junaki postali še drznejši in začeli groziti vsemu svetu; ko so v vsaki vasi postavili visoke trobente za padle v vojni, so potekale daritve; kdaj so bile poroke; ko so ljudi ugrabili in nato prodali za denar; ko so izvajali usmrtitve na trgih, kjer se je zbiralo veliko radovednežev; ko so se na televiziji, ustvarjeni z denarjem, ki ga je namenil en slavni Jud, slišale pesmi o tem, kako bodo osvobodili Jeruzalem izpod Judov; ko so tolpe plenile »maslo domovine« in ropale ljudi; ko so tisti, ki so hoteli živeti pošteno, težko prišli; ko so pobijali osamljene starce, da bi si prilastili hiše; ko so v mošejah prve vrste zasedli roparji, ki so žrtvovali del plena in spet izvajali umore in ugrabitve ... Bila je apokalipsa, nekakšna apokalipsa.
Dnevi so minevali - brez dela, brez plače, tudi če sem dobil službo, potem brez plačila, povsod okoli sebe sem videl vedno večje plese krivice - v prahu porušenega mesta, v blatu, ko je deževalo ali snežilo. Vedno težje si je bilo pošteno služiti kruh. Revščina, spoznanje, da v domovini nista iskana ne ti ne tvoje znanje, ti je hladilo srce; Hotela sem nekam, kjer ni hinavščine, ni ljudi, v naravo, oditi, preden se dan konča, dokler ne pade noč...
In ko je prišla noč, si se moral vrniti domov, zakleniti vrata, zapreti vrata, zagrniti okna in se pokriti, prisloniti orožje na glavo glave, in vsakič, ko si slišal hrup avtomobila na ulici, zgrabite za orožje, misleč, da prihajajo po vas ... Noč se ni umirila, nasprotno, povečala je tesnobo; ta tesnoba, ki je napolnila ves svet, je pljusknila čez robove; enako mu je napolnila srce in zato je eden od njiju - ali on ali svet - moral eksplodirati ...
Toda ne svet ne on sam ni eksplodiral in bomba, odvržena iz letala, je eksplodirala na njihovi ulici in ubila pet - med njimi dva otroka, ki sta se vračala iz šole.
Smilila se mu je Elima, ki je v upanju, da bo imela družino, normalno življenje, mir, ker je verjela vanj, zapustila svoj dom, pustila mamo samo ...
Nekega dne mu je Elima rekla, da mora oditi, saj nista več dva, ampak trije. Zaradi te novice je začasno pozabil, kaj se dogaja: bombardiranje, zmeda ljudi. To ga je začasno osvobodilo obupa, Ashmi ni več čutila nevarnosti. Toda preden se je dan iztekel, se je tesnoba stokrat povečala zaradi strahu za življenje njegovega sina (ali hčerke - ni važno, bil je njegov otrok ...).
Zdaj ni imel več pravice ostati tam, kjer je bila vojna - če bi bilo treba, bi šel tudi na konec sveta, denarja ni imel, a bi vseeno odšel, tudi peš ...
Preselil se je v vas, a tam se je zgodilo isto kot v mestu: obrobje in središče vasi je bilo bombardirano. Ljudje so pomrli, poginile so živali, ki so se pasle; Poginilo več živali, poginilo manj ljudi...
Ashmi je želela hitro zapustiti to regijo in s seboj vzeti svoje najdražje (med njimi je bil tudi njun nerojeni otrok, za katerega sta vedela samo on in Elima).
Za odhod se je odločilo dvanajst ljudi. Ko so naložili, kar so vzeli s seboj, na avtomobile, so se odpravili proti inguški meji.
Pred njimi in za njimi so se premikali avtomobili, nad njimi pa so krožila letala. Nenehno so bombardirali in raketirali ceste. Takoj, ko so se pojavila letala, je mladenič, ki je dva avtomobila pred njimi vozil UAZ, skočil in s kamero usmeril navzgor začel snemati.
Ko je to večkrat naredil, se je en starec nagnil iz avta in zavpil: "Fant, tega ti ni treba početi." Vendar ni poslušal. Spet so se pojavila letala, tip je spet skočil iz avta. Hrup, eksplozije, bliski - nato stokanje, kriki, jok ... Izkazalo se je, da so letala izstrelila rakete. Umrla sta tako snemalec kot starec, ki ga je pregovoril, pa tudi številni drugi ljudje - skupaj devetnajst ljudi. Avtomobili so bili razbiti in zažgani. Njihov avto ni bil zadet, bog se je usmilil ...
Ljudem, ki so jih tri dni zadrževali, ne da bi prestopili mejo, so končno spustili. Ashmi se je spomnila zmaja iz pravljice, ki je ležal okoli izvira in ga ni pustil blizu vode, dokler mu niso žrtvovali dekleta ali fanta... Zmaj, ki jima je zaprl pot, ni jedel tako zlahka, rabil ga je, da bi pogoltnil devetnajst ljudi...
Avtobus se je ustavil. Ljudje so začeli odhajati ... Jokajoča ženska se je obrisala solze in z otrokom v rokah držala proti izhodu.
Ja, zadnjič so se ustavili tu, na tej avtobusni postaji, ko so bežali pred vojno. Postalo je temno in mrzlo. Ashmi se je srečala s Čečenom iz Groznega. Ime mu je bilo Buvaysar. Najel je dve sobi in poklical Ashmi: "Vstopi, prenočiva in jutri se bova kaj zmenila." Bilo jih je dvanajst, pa še šest ... V dveh sobah je bilo osemnajst ljudi ... Noč je bila težka, še posebej za Elimo. Ni mogla dobiti dovolj zraka. Večkrat je šla ven. Na dvorišču je ostala, dokler ni začela zmrzovati, nato pa se je vrnila v hišo.
Avtomobili so prihajali na avtobusno postajo do jutra, slišali so se glasovi beguncev, hrup, jok otrok ...
Nekateri begunci so zakurili ogenj iz starih gum in preživeli noč zunaj ter se greli okoli njih.
Ob zori je Ashmi začela hoditi po tem mestecu, vstopila na vsako dvorišče in spraševala, ali bi sprejeli goste za nekaj plačila ... Toda po besedah lastnikov so hiše zasedli ljudje, ki so bežali pred vojno; dva ali trije so rekli, da bi hišo najeli za sto dolarjev, za manj pa niso pristali.
Vrnil se je, ko se je že mračilo; noge so me bolele od dolgotrajne hoje. Tisti večer ni mogel pogledati v Elimine oči. "Nisem našel stanovanja," je rekel, ne da bi dvignil pogled, ki je bil uprt v tla; V sobo se je naselila nenavadna tišina, tišina, polna nezadovoljstva z njim. Vsi so bili z njim nezadovoljni: tako tisti, ki živijo tukaj - ker so prišli in jim otežili življenje, kot tisti, ki so prišli z njim - ker jih ni odpeljal iz te hiše, jih ni nekam naselil.
Kaj bi lahko naredil? Če bi vedel, da se bo to zgodilo, bi ostal doma ...
Buvaisar je prekinil to bolečo tišino:
– Ne bodite razburjeni, tukaj ni tako enostavno najti stanovanja. Jutri bomo skupaj pogledali...
Drugi dan se je vse ponovilo: po hoji do večera se je vrnil, utrujen kot pes ... Tretji dan, ko je videl Maksheripa, ki je delal z njim v časopisu, se je nekoliko pomiril: bil je iz tega mesta. , lahko bi pomagal ... Ashmi ga je prijela za rokav in ga ustavila, ko je šel mimo.
"Nisem izvedel ... Bogat boš," je rekel Maksherip.
- Ja, tako zelo sem se spremenil, da me ni več mogoče prepoznati ... Veliko časa je minilo, odkar sva se ločila - celih šest mesecev ...
Maksheripove zadeve so bile po njegovem mnenju še hujše od njegovih. Tukaj je nemogoče najti stanovanje, morda je bolje iti v Vladikavkaz ali Nalchik ...
Tisti dan tudi Buvaysar ni našel ničesar. Četrti dan, ko je šel ven na dvorišče, je slišal pogovor med Buvaysarjem in njegovo ženo.
- O čem govoriš? Ali želite, da tem ljudem rečem, naj odidejo?
– Če tega ne rečeš, se bomo tukaj vsi zadušili ... Ljudje živijo v šotorih, v kočijah, naj gredo tja.
- Bodi potrpežljiv! Bodi potrpežljiv! – je zavpil Buvaysar.
Izza hiše so se zaslišali glasovi, počasi je, poskušajoč ostati neopažen, stopil vstran in zadihan začel tavati po ulicah tega mesteca. Ko so ga redki mimoidoči začeli skrbno pregledovati, si je z rokami obrisal obraz ... Bil je moker od solz, ki so tekle proti njegovi volji. Solze so padale kot ta sneg zdaj...
Tistega večera je dolgo taval ... Našel je nekaj podobnega stanovanju. Rekli so, da bodo postavili lončeno peč, naslednji dan se lahko vseliš...
Ko se je zmračilo, se je vrnil v hišo, ki jo je Buvaisar najel. Stal je na dvorišču in ga čakal. "Vaša žena se je počutila slabo, odpeljali so jo v bolnišnico," je rekel ...
Nedaleč od njega na avtobusni postaji je sredi snega stala ista ženska, ki je jokala na avtobusu. V temi ni bilo videti nikogar razen njih.
-Nisi me poklical?
- Že nekajkrat.
- Da, zanesen s svojimi mislimi, nisem slišal ničesar. Kaj se je zgodilo?
– Ne veste, kako najti ulico Gorky tukaj?
- Seveda vem. Hodil sem po vseh tukajšnjih ulicah. Vsi so črni in grenki. Kakšno hišo potrebuješ?.. Da, moraš iti po tej poti. Spremljal te bom. nikamor se mi ne mudi. kako ti je ime Padam? V redu, Padam. Moje ime je Ashmi. Daj mi svojo torbo... Spremljal te bom, sledi mi... Moramo iti dovolj daleč.
»In še naprej se bom spominjal ... Misli so tiščajoče, če jih ne pripelješ do konca ... Torej bom nadaljeval ... Misli, polne žalostnih spominov. Ja, Padam, ti, tvoje oči so me popeljale nazaj v preteklost, v spomine. Zdaj poslušaj, če hočeš; Če ga nočeš, ga ne potrebuješ. Spet se vračam v tiste dni, v deževne, mrzle jesenske dni...
Takoj sem šel v bolnišnico. Zdravnik je rekel: »Dojenčica je umrla v maternici, minilo je več dni, njena kri je okužena ... Potrebna je nujna operacija ... Potrebno je veliko krvi ... za transfuzijo ... krvi ... veliko krvi ...« Darovala sem kri, dokler nisem padla v nezavest. Buvaysar in številni begunci iz Čečenije so se predali ... Čečeni so darovali veliko krvi. Kri, kri ... A Elime to ni rešilo ...
Preden je umrla, me je poklicala: »Ne vidim te, a te čutim,« je rekla. "Ne obupajte preveč zaradi moje smrti ... Toda ne pozabite me ... Ne bodite sami, poročite se."
Ja, Padam, umrla je čez nekaj dni ... Pokopali so jo tukaj na pokopališču, saj nihče ni upal odnesti njenega trupla domov ... Neki taksist je rekel: »Doma je veliko mrtvih brez nje. , jih nimajo niti časa pokopati.” Nisem bil užaljen zaradi njega ... Kakšna je razlika, kje je človek pokopan ... Zemlja, ki jo je ustvaril Bog, je ena ...
Ali me poslušaš, Padam? Hočete reči, da ne slišite dobro? Nič, to si rečem...
punčka Barbie. ... skladišča lesenaškatle... poceni " musi"pussy" pop... kdo je prišel zgrabit in zgodbe do smrti obsojenih... v enem, priljubljene nas kraj, ... zahteve policista. -Zapomni si, Ahmad, vsi bodo živi in...
Džambula, Musa Jalila... lesena... A., moji prijatelji lutke, M., ; ... -xyy) Ahmad Bello v... izvoljen Meni Zgodba
Džambula, Musa Jalila... lesena... A., moji prijatelji lutke, M., ; ... -xyy) Ahmad Bello v... izvoljen Starejši ruski skavt Leta 1920 je emigriral. Na približno. Principe (zdaj Republika Santos) Meni... Vladimir Monomakh, M. - L., 1946; Zgodba začasna leta, 1. del, M. - ...
Glavna naloga svetilke je zaščititi svetlobo pred neugodnimi zunanjimi pogoji, ki so neugodni za obstoj plamena, predvsem pred vetrom in dežjem. Poleg zaščite pred izpihovanjem je potrebno poskrbeti tudi za zaščito pred slabljenjem, z drugimi besedami: zagotoviti normalne pogoje gorenja sveče oziroma ustrezen pretok zraka in zadosten »delovni« prostor okoli plamena. V najboljšem primeru naj bo svetilka izdelana iz prozornih, negorljivih materialov, kot je kremenčevo steklo, vendar bo uporaba takšnih materialov preveč potratna za množično uporabo, sploh če jih večino reši navadna plastična steklenica.
Ideja
V najpreprostejšem primeru se plastična steklenica z odrezanim vratom (steklo) pogosto uporablja kot svetilka, ki ščiti plamen sveče pred vetrom. Toda pri tako preprosti svetilki obstajata dve pomembni težavi: sveča v plastičnem kozarcu mora biti pritrjena čim bližje vzdolžni osi plastične steklenice in zagotoviti pretok svežega zraka od spodaj navzgor. Pravzaprav je naslednjih nekaj možnosti za svetilke iz plastičnih steklenic povezanih z reševanjem teh težav.
Materiali in orodja
1. Plastenke. (1...2l, po možnosti bolj podolgovate podolgovate oblike).
delo
Vse možnosti za svetilke iz plastičnih steklenic združuje uporaba kozarca (del steklenice z odrezanim vratom) iz podolgovate plastične steklenice kot elementa za zaščito plamena pred razpihovanjem vetra in dotok svežega zraka v kozarec je zagotovljen z nizom obročastih lukenj v neposredni bližini dna. Dno kozarca tudi ščiti površino svetilke pred morebitnim stikom s stopljenim voskom ali parafinom, kar ni vedno tako neboleče, kot se zdi.
Razlika med različicami svetilke iz plastične steklenice in drugo je v zasnovi notranje obloge, ki zagotavlja pritrditev sveče vzdolž vzdolžne osi plastične steklenice.
Svetilka št. 1
Prednost prve in glavne možnosti, ki jo najpogosteje uporabljam, je uporaba preproste tehnologije, ki zahteva le dno plastične steklenice (). Postopek izdelave ne traja več kot 15 minut po delu () in v poenostavljeni različici se lahko izvaja zunaj doma. Če želite to narediti, vzemite plastično steklenico podolgovate oblike, tako da lahko vanjo namestite daljšo svečo, in odrežite vrat na ravni, ki približno ustreza premeru steklenice na začetku stožčastega zožitve do prirobnice navojni del ().
Rezani vrat se spremeni tako, da se na stranskih stenah stožčastega dela takšnega lijaka naredi več skoznjih lukenj (). Za kasnejšo lažjo namestitev na mestu delovanja je bolje, da luknje stopite z gorilnikom vzdolž generatorjev, kot je prikazano na. Vratni del s takšnimi luknjami je nameščen znotraj plastičnega stekla v neposredni bližini dna () in je pritrjen s pomočjo 3 plastičnih zakovic (), tako da osi stekla in vratnega dela, vstavljenega v notranjost, sovpadata. Za držanje plastičnih zakovic znotraj stekla je priročno uporabiti objemko, kot je ta ().
Ko pritrdite del vratu znotraj kozarca iz plastične steklenice na kozarec, ne pozabite narediti lukenj za pretok zraka. En ducat majhnih lukenj po obodu steklenice na višini približno dva centimetra od dna dna () je povsem dovolj za dovod zraka. Mimogrede, če se pri rezanju dela vratu () izkaže, da je premer dna stožca 0,5 cm manjši od premera plastične steklenice (predpostavlja se, da je plastična steklenica cilindrične oblike) , potem lukenj na vratnem delu ni treba narediti, po namestitvi plastičnih zakovic med stene kozarca in vložek lijaka () dobimo majhno vrzel, kar je povsem dovolj za dovajanje plamena z zrakom.
Za pretvorbo nastale svetilke () v delovni položaj nahaja se na vodoravni površini in je nameščen znotraj. Podstavek sveče je nameščen znotraj navojnega dela vratu plastične steklenice. V kozarec nasujemo pest peska. Svečo držimo s prsti vzdolž osi plastične steklenice, kozarec pa rahlo stresemo (). Pesek se pomika skozi grlo na dno kozarca, hkrati pa zbija in drži svečo vzdolž osi grla. Pesek deluje tudi kot balast in preprečuje, da bi se celotna konstrukcija prevrnila v vetru. Če je preveč nasutega peska in pokriva dovodne odprtine, ga lahko odstranite tako, da še naprej stresate celotno strukturo (). Pesek se bo izlil skozi vstopne luknje v steklu.
Svetilka št. 2
Če je bila možnost št. 1 namenjena postavitvi na vodoravno površino, potem je možnost št. 2 bolj verjetno namenjena držanju v rokah, kjer uporaba balasta ni potrebna. Od prejšnjega se razlikuje po tem, da bolj varno drži svečo vzdolž osi plastične steklenice in preprečuje, da bi se plamen deformiral ali zažgal plastiko steklenice. Da bi to naredili, je treba povečati višino držanja sveče v spodnjem delu, kar dosežemo z metuljastim vložkom ().
Podloga je sestavljena iz dveh vratnih delov () iz plastičnih steklenic enake prostornine in konfiguracije (po možnosti s širšim stožcem). Deli vratu ostanejo od izdelave na primer takšnega organizatorja (). Iz teh istih delov sta izdelana dva »gramofona«, ki sta z vratom navzven () povezana tako, da nastane metuljasti vložek (). Sveča, tudi če je veliko manjša od premera luknje v vratu plastične steklenice, ne bo preveč odstopala vstran od osi zaščitnega stekla, saj so odstopanja blokirana na dveh mestih po višini pri precejšnja razdalja.
Metuljasti vložek je nameščen v plastičnem kozarcu in pritrjen s plastičnimi zakovicami na enak način kot prva različica svetilke iz plastične steklenice (). Prav tako ne pozabite stopiti lukenj za pretok zraka z gorilnikom.
Svetilka št. 3
Tretjo različico svetilke iz plastične steklenice je težje izdelati kot prejšnji dve, vendar samodejno reši problem držanja sveče vzdolž osi plastične steklenice zaradi vzmetnih lastnosti trakov iz PET plastike.
Za pridobitev vzmetne obloge po tretji različici svetilke mora biti višina stožca vratu plastične steklenice 10 ... 15 cm, kar je potrebno za oblikovanje cvetnih listov zadostne dolžine. Cvetni listi obeh sort so razrezani od dna stožca do prirobnice vzdolž generatric stožca in imajo različne širine (). Notranji cvetni list, širok približno 1 cm, je upognjen v notranjost vratu in speljan skozenj. Širina zunanjega cvetnega lista se pridobi samodejno in je odvisna od skupnega števila cvetnih listov, ki je lahko od 6 do 12.
Zunanji venčni listi so upognjeni navzven od stožčastega dela in so pritrjeni s plastičnimi zakovicami, tako da plastična zakovica zašije dva sosednja vogala zunanjih venčnih listov in konec notranjega venčnega lista, ki je navit v vrat (). Zaradi namestitve vseh zakovic, katerih število je odvisno od števila cvetnih listov, bo zasnova obloge nekoliko podobna kroni. Zahvaljujoč svojim vzmetnim lastnostim namestitev takšne krone v plastično skodelico sploh ne zahteva uporabe pritrdilnih plastičnih zakovic, čeprav jih nisem zavrnil.
Pri uporabi možnosti št. 3 svetilke iz plastične steklenice se sveča drži znotraj navojnega vratu steklenice z uporabo vzmetnih notranjih cvetnih listov brez zunanjega posega (), vendar za stacionarno uporabo in protiutež vedno nalijem pest peska znotraj.
Opomba
1. Če se višina plastične steklenice izkaže za nezadostno, jo je mogoče enostavno povečati.
Pojavi se procesija križa z lučko spredaj in s prižganimi svečami v rokah vernikov, ki simbolizirajo procesijo žena z miro k Svetemu grobu, ki so se ponoči odpravile k Svetemu grobu, po legendi blagoslovljene njihova pot s svetilko. Luč je steklena svetilka s svečo v notranjosti, nameščena na dolgem ročaju, ki simbolizira plamen vere, Kristusovo luč, ki razsvetljuje vse. Za razliko od luči je prenašanje prižganih sveč včasih težavno – veter jih rad ugasne. Zato je bolje, da vnaprej poskrbite, da ogenj v vaših rokah med versko procesijo ne ugasne.
Optimalna rešitev so velikonočne lučke, ki so v zadnjem času zelo priljubljene. Čeprav niso videti kot velika velikonočna lučka, ki jo nosijo pred versko procesijo, opravljajo enako praktično funkcijo – varujejo svetlobo pred neugodnimi zunanjimi vplivi, predvsem pred vetrom in dežjem. In tudi - od dušenja, ki zagotavlja pretok zraka skozi posebne luknje.
Najenostavnejše velikonočne lučke so izdelane iz plastike in imajo kovinski pokrov z luknjami za dostop zraka. Prednost takšne svetilke je, da je poceni in se ne bo zlomila niti ob padcu. Slabosti: vnetljivost in pomanjkanje prosojnosti plastike. Ta velikonočna lučka sveti manj kot steklena.
Bolj »napredne« svetilke so izdelane iz prozornih, negorljivih materialov, običajno stekla. Njihova zasnova je podobna, vendar se lahko oblike in velikosti razlikujejo.
Najpreprostejšo velikonočno lučko lahko naredite z lastnimi rokami. Na primer iz navadnega steklenega kozarca. Za udobje je na vratu pritrjen žični lok za prenašanje.
Izdelava takšnih velikonočnih lučk lahko postane oblika ustvarjalnosti, še posebej za otroke - če kozarec pobarvate z barvami, ga okrasite z aplikacijo iz barvnega papirja ali vzorcem iz plastelina.
V skrajnem primeru, če ni svetilke, jo lahko nadomesti navadna plastična steklenica ali bolje rečeno odrezan vrat ali spodnji del.
Če želite svečo pritrditi čim bližje sredini steklenice, lahko na dno nasujete malo peska, po možnosti mokrega peska.
Namesto steklenice je zelo primeren lijak-stožec iz čokoladne folije. Bolje je, da v ta namen ne uporabljate papirja - vnel se bo.
No, če res nimate ničesar pri roki, boste morali sami uporabiti roke in z dlanmi pokriti svečo pred vetrom.
Čas branja: 16 minut.
Mnogi kristjani so že dolgo opazili posebno moč plamena cerkvene sveče in celo občutili njen vpliv na sebi. Zato nobena cerkev, tempelj ali katedrala ne more brez uporabe velikega števila sveč. Zakaj lahko mnogi od nas strmimo v ogenj precej dolgo, ne da bi se ustavili? Toda preden razkrijemo skrivnost, vam bomo povedali, kaj je cerkvena sveča. Običajno cerkvena sveča vsebuje živalsko maščobo in čebelji vosek. V središču je stenj - vir ognja. Ogenj je osnova življenja. Sveča je njen miniaturni predstavnik v našem domu. Plamen sveče pomirja, stabilizira tok misli, reagira na našo prisotnost, včasih pa kadi in kadi popolnoma nerazložljivo..... Za kristjane je cerkvena sveča darilo za krepitev molitve. Sveti Serafim primerja svečo s človeškim življenjem: vosek je vera, svetilka je upanje, ogenj je ljubezen. Za vernika je cerkvena sveča izraz ljubezni do Boga in bližnjih. To je del Božje moči, da pomaga v težkih trenutkih življenja. Cerkvene sveče določajo bogoslužje, uporabljajo se za izražanje čaščenja Boga in so simbol božje svetlobe.
Mnogi kristjani so že dolgo opazili posebno moč plamena cerkvene sveče in celo občutili njen vpliv na sebi. Zato nobena cerkev, tempelj ali katedrala ne more brez uporabe velikega števila sveč. Zakaj lahko mnogi od nas strmimo v ogenj precej dolgo, ne da bi se ustavili? Toda preden razkrijemo skrivnost, vam bomo povedali, kaj je cerkvena sveča. Običajno cerkvena sveča vsebuje živalsko maščobo in čebelji vosek. V središču je stenj - vir ognja. Ogenj je osnova življenja. Sveča je njen miniaturni predstavnik v našem domu. Plamen sveče pomirja, stabilizira tok misli, reagira na našo prisotnost, včasih pa kadi in kadi popolnoma nerazložljivo..... Za kristjane je cerkvena sveča darilo za krepitev molitve . Sveti Serafim primerja svečo s človeškim življenjem: vosek je vera, svetilka je upanje, ogenj je ljubezen. Za vernika je cerkvena sveča izraz ljubezni do Boga in bližnjih. To je del Božje moči, da pomaga v težkih trenutkih življenja. Cerkvene sveče določajo bogoslužni dodatek, uporabljajo se za izražanje čaščenja Boga in so simbol božje svetlobe.Moč cerkvene sveče je v očiščevalni lastnosti, ki jo ima predvsem vsepogomajoči plamen. Negativne misli, negativna energija, bolezni – vse požge ogenj. Že od antičnih časov so ljudje začeli uporabljati svečo kot čarobno orodje. Zdaj noben ritual ni popoln brez sveče. Sestava in energija cerkvene sveče prispeva k čiščenju ne le prostora in misli. Zato je še posebej pomembno, da so v vsakem domu. Priporočljivo je, da si izberete dan in na ta dan vsak teden v vsaki sobi prižgete cerkvene sveče, da očistite sobo. Ker so v človekovem domu vedno prisotne nižje entitete subtilnega sveta, ki ne prenesejo moči cerkvenega plamena, ko zagori sveča, zapustijo hišo in s seboj odnesejo negativno, uničujočo energijo. Po energijskem čiščenju prostora postane bivanje v njem veliko lažje in mirnejše. Blagodejni učinek cerkvene sveče krepimo in utrjujemo z molitvijo. Cerkvena sveča ima moč čistiti človekovo energijsko polje. Vsaka nerešljiva težava se bo pri delu s svečo zdela nepomembna. Plamen cerkvene sveče razbremeni čustveno težo, poskrbi za duševni mir in harmonijo.Cerkvena sveča zna ohraniti skrivnosti, povejte ji vse, kar se vam je tako dolgo nabiralo v srcu. Mentalna povezava s plamenom sveče vam omogoča, da očistite svoje misli in dušo. Ogenj sežiga bolečino, obup, melanholijo. Molitve bodo slišane, prošnje bodo izpolnjene veliko hitreje, če jih izgovorite ob cerkveni sveči. Prostorska moč ognja je predstavljena v majhnem plamenu sveče. Zato ne podcenjujte moči cerkvene sveče. Vsebuje ogromen energijski potencial. V magični praksi so cerkvene sveče ločena kategorija v številnih magičnih lastnostih. Uporabljajo se lahko v katerem koli obredu. Delo s cerkvenimi svečami je še posebej učinkovito med obredi očiščenja in odpuščanja: pri odpravljanju škode, zdravljenju, pa tudi pri revernem obredu.Vse cerkvene sveče delimo glede na sestavo. Toda vsaka sveča mora biti blagoslovljena. Včasih med gorenjem sveča oddaja značilen prasketanje, kar velja za najbolj pozitiven rezultat dela, saj lahko vizualno spremljate uničenje negativa. V energijsko umazanem prostoru bi morala cerkvena sveča močno prasketati, brizgati in se kaditi. Učinek izgorevanja negativne energije bo človek opazen. V energijsko čistem prostoru plamen sveče gori enakomerno in umirjeno. Tako kot pri človeku s čistim biopoljem tudi sama cerkvena sveča nosi zelo velik naboj pozitivne energije. Zato je treba s svečami delati samo z dobrimi nameni in čistimi mislimi. Vse temne sile se umaknejo pred močjo cerkvene sveče. Ogenj ne dovoli zlu, da vstopi v hišo in celo v človekovo srce. Cerkvena sveča je predstavnik krščanske vere, mali stražar, ki varuje mir in tišino v vašem domu.
Rjava - Zdravljenje hišnih ljubljenčkov, vse stanovanjske težave. Srebro - Animizem, živalske moči
Sveča z naravnim vlekom je zelo nenavaden izum, ne ugasne v vetru ali dežju in jo je precej težko ugasniti z vodo. Z njim lahko med kampiranjem segrejete vodo ali skuhate juho. Zelo nujna stvar, če vam nenadoma zmanjka elektrike, sveča pa vam bo prav prišla tudi na pohodu ali na dopustu.
Kako v nekaj minutah izdelati svečo z naravnim vlekom iz najcenejših materialov, si lahko ogledate v videu.
Za izdelavo sveče boste potrebovali:
- prtiček;
- škarje;
- ravnilo;
- pero;
- spenjalnik;
- parafinska sveča;
- žica;
- aluminijasta žica;
- klešče.
Vzamemo krpo za pomivanje posode, ki absorbira vlago, in s peresom in ravnilom označimo navpično črto, ki poteka skozi njeno sredino. Nato ga prerežite točno na pol, vzdolž narisane črte.
Parafinske sveče stopite v vodni kopeli, potem ko odstranite stenj iz njih.
Zdaj ga morate zasukati v valj. Če želite to narediti, vzemite majhno steklenico in okoli nje ovijte prtiček.
Tanko žico ovijemo okoli robov in v sredini prtička. To je potrebno, da se ne odvije.
Nanesemo jih na svečo, jih razporedimo na enaki razdalji drug od drugega in pritrdimo s tanko žico.
Svečo na vrhu previdno ovijemo s folijo in ponovno pritrdimo s tanko žico.
Takšne sveče je praktično nemogoče upihniti, voda je tudi ne bo ugasnila. S svečo lahko segrejete tudi vodo v majhni posodici, ki jo postavite na vrh.